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Il complesso rapporto fra Chiesa e libertinismo si manifestò innanzitutto nella difficoltà da parte delle
istituzioni nel dare una definizione del fenomeno. Quella di libertinismo fu sin dall’inizio e sempre più finì
con l’assumere i connotati di una categoria sfaccettata e multiforme, chiamata in causa per indicare un
vasto spettro di idee, comportamenti e sensibilità percepite come eterodosse e spesso restie a rientrare
pienamente nelle consuete griglie del dissenso religioso. Se etimologicamente deriva da libertus,  lo
schiavo affrancato, il termine già nell’alto Medioevo comincia ad assumere una connotazione negativa
che troverà una prima formulazione compiuta in Calvino, nel 1544, il quale utilizza il termine libertin in
francese per designare colui la cui fede non è soggetta alla parola di Dio e che pertanto si abbandona
senza remore ai  piaceri.  Nella  trattatistica seicentesca il  libertino è  ormai  stabilmente diventato il
miscredente dissimulatore, il  libero spirito che indulge senza remore e anzi con compiacimento alla
sfrenata  soddisfazione  dei  sensi.  L’etichetta  pertanto  viene  costituita  dall’apologetica  cristiana  per
identificare  tanto  l’amoralità  dei  comportamenti,  quanto  la  giustificazione  teorica  di  tale  amoralità
attraverso il pensiero. Un’idea che viene pienamente formalizzata nelle opere di padre François Garasse
che arriva a fornire una sorta di paradigma tipologico del libertino, delle sue letture, inserendo in modo
esplicito fra le caratteristiche di quest’ultimo anche l’ateismo. Non va quindi dimenticato che lo stesso
termine fu originalmente elaborato e utilizzato in chiave accusatoria e solo nell’Ottocento proposto come
categoria storiografica.
L’etichetta di libertino comincia quindi nel Seicento a essere estesa a un numero e a una tipologia di
dissensi molto vasti, definiti talvolta sulla base di comportamenti caratterizzati da una mancata adesione
ai precetti morali religiosi. Da qui l’oscillazione continua di significati fra comportamenti e dottrine: al
libertino viene progressivamente imputata una morale lassista soprattutto sul piano sessuale. La libertà
nei comportamenti sessuali risulta già sufficiente a fare rientrare un individuo nella dimensione del
libertinismo, stabilendo un implicito collegamento fra gli atti e la mancata adesione intellettuale alla
dottrina cristiana. Tipica della concezione “libertina” è in effetti una posizione già consolidata ma ancora
non pienamente sviluppata, vale a dire la convinzione che le religioni costituissero una sorta di “manto
politico”, un’invenzione o una “impostura” utilizzata dai “potenti” per tenere asserviti il popolo attraverso
lo spettro di una punizione o la speranza di un premio in un aldilà tutt’altro che certo. Se per alcuni
libertini è l’occasione per negare qualsiasi forma di trascendenza, sostenendo tra l’altro la teoria della
mortalità dell’anima, in altri si afferma una tendenza più latitudinaria, che tendeva o a sottolineare la
natura simbolica delle pene dell’inferno, o a negarne la presenza, fino ad affermare che la confessione di
appartenenza risultava del  tutto indifferente ai  fini  della  dannazione,  in quanto un semplice vivere
secondo morale era sufficiente a garantire la salvezza.
Il libertinismo incrociava qui altri filoni di pensiero, variamente derivanti dall’aristotelismo eterodosso,
dalla teoria della via larga alla salvezza, dalla leggenda dei tre anelli ben diffusa in ambito medievale, da
una serie di altri spunti spesso accostati in modo spregiudicato e non organico tanto in opere quanto in
discorsi. Dal punto di vista della censura ecclesiastica, pertanto, sotto l’etichetta di libertino potevano
passare tanto i testi erotici e spregiudicati prodotti nell’ambito dell’Accademia degli Incogniti a Venezia,
quanto Giovanni Boccaccio, Pietro Pomponazzi, Girolamo Cardano, Pietro Aretino, Marcello Palingenio
Stellato, Bernardino Telesio, Francesco Patrizi, Giordano Bruno, Tommaso Campanella.
Il rapporto con le istituzioni repressive e censorie dei “libertini” fu ovviamente conflittuale, sebbene i
termini  “libertino,  libertinismo,  libertinaggio”  non  compaiano  frequentemente  nel  vocabolario
inquisitoriale. Individui che la polemistica avrebbe definito libertini, in altri termini, vengono perseguiti e
accusati  variabilmente per la loro incredulità,  la miscredenza,  l’ateismo, la mancata osservanza dei
dogmi,  lo  scarso  rispetto  nei  confronti  delle  cerimonie,  l’ostentazione  di  un  dissenso  non  solo
anticattolico, ma spesso più compiutamente antireligioso. Così, accanto a un libertinismo “erudito” – per
utilizzare una classificazione a lungo utilizzata e per certi versi ancora diffusa – caratterizzato dalla
rivendicazione  di  una  libertà  di  pensiero  ristretta  a  un  numero  limitato  di  dotti  consapevoli  della
pericolosità sociale di una filosofia priva di restrizioni dogmatiche, si andò affiancando un materialismo
popolare che col libertinismo dell’aristotelismo eterodosso finì con l’avere in comune temi e suggestioni:
la convinzione della mortalità dell’anima, la dottrina dell’impostura politica delle religioni,  l’assoluta
mancanza di un’entità provvidenziale, la casualità dei destini umani e la sostanziale solitudine dell’uomo,
la convenzionalità dei codici etici e, pertanto, la possibilità di amministrare come meglio si credeva il
proprio  corpo  e  il  proprio  pensiero.  Le  posizioni  di  un  individuo  come Domenico  Scandella  detto
Menocchio, che avrebbe chiuso tragicamente la propria vita sul rogo alla fine del Cinquecento, potevano
rientrare in questa griglia di interpretazione, e la loro derivazione – dotta o frutto di una cultura popolare
stratificata – diventava secondaria per gli inquisitori che si trovavano di fronte a un nemico non più
riconducibile alla condivisione di un corpo di idee eterodosse ben definibili, ma a una serie di modulazioni
individuali dello scetticismo.
Proprio  in  questi  percorsi  individuali  stava  la  difficoltà  di  identificare  un  nemico  e  di  fissare  una
tassonomia  in  grado  di  rendere  agevole  l’inserimento  dell’individuo  all’interno  di  una  griglia.  Il
libertinismo fu certo un movimento apparentemente elitario: la posizione era ben espressa nella celebre
posizione attribuita a Cesare Cremonini, filosofo aristotelico dell’Università di Padova, il quale avrebbe
sostenuto che mai avrebbe potuto prendere al proprio servizio un servitore ateo, per la paura che questi
potesse ucciderlo nel sonno. Rischio che non correva con un buon cristiano. La simmetria fra codici etici
e appartenenza religiosa è qui ancora lontana dalla teorizzazione dell’ateo virtuoso che sarà propria di
Pierre Bayle, in un’atmosfera diversa e già vicina all’Illuminismo. La libertà di pensiero appare ancora
come un pericolo, una faccenda per pochi, pericolosa qualora oltrepassi i confini di chi sia in grado di
maneggiare un meccanismo tanto pericoloso. Ma nel corso del Seicento aumenta esponenzialmente il
numero di quanti si ritengono in grado di poter – con possibilità di comprensione molto diverse e livelli di
elaborazioni differenziati – rientrare in quella immaginaria società di saggi e spiriti forti. Rispetto al
secolo  precedente,  infatti,  il  Seicento  poteva  contare  sulla  matura  diffusione  di  uno  strumento
concettuale che si rivelò lo sfondo su cui si andarono ad innestare le molteplici tradizioni eterodosse che
caratterizzarono il dissenso religioso libertino dell’epoca: la teoria dell’impostura politica delle religioni:
già nel II secolo Celso aveva affermato senza mezzi termini che Mosè e Cristo avevano raggirato «caprai
e pecorai» ricorrendo a trucchi ed espedienti.  Ripresa ed elaborata da Averroè e progressivamente
entrata a far parte della tradizione orale, la formulazione a più riprese era stata adattata e sviluppata nel
corso dell’età moderna da averroisti  radicali  come Pomponazzi,  da filosofi  politici  come Machiavelli
(soprattutto nella trattazione della religione dei romani nei Discorsi) e Bodin o ancora da pensatori
eterodossi come Bruno e Campanella, finendo col costituire uno dei cardini della critica anticristiana e
irreligiosa.  Il  già  diffuso  e  secolare  anticlericalismo,  alimentato  nel  Cinquecento  dalla  spinta  della
Riforma e dei tanti gruppi eterodossi che si erano affacciati magari brevemente nei territori italiani, andò
infatti maturando nel corso del Seicento verso una visione più organica e cominciò a essere utilizzato in
vista di un attacco ampio e strutturato non più solo contro l’istituzione ecclesiastica, ma si estese spesso
al cristianesimo nel suo complesso e, talvolta, alla religione in genere. Si iniziò a considerare sempre più
apertamente il clero come un gruppo sociale che grazie ai fantasmi della punizione o del premio dopo la
morte manteneva la società su binari strettamente controllati. Come detto, era ampiamente accettato che
fosse una vigilanza necessaria per mantenere intatto il tessuto sociale, tuttavia portava a considerare la
religione in primo luogo come strumento di dominio, un insieme di dogmi, norme e prescrizioni del tutto
staccati da ogni ipotesi ultraterrena.
La Chiesa agì contro il diffondersi di questa incontrollabile rete di pensieri sia cercando di utilizzare le
armi della censura preventiva, proibendo tutti quei libri e scritti in genere che potessero in qualche
misura mettere in circolazione elementi di critica o di scetticismo. Intervenne al tempo stesso contro la
diffusione di opere stampate clandestinamente o circolanti in forma manoscritta: Venezia e l’Accademia
degli Incogniti rappresentarono, da questo punto di vista, probabilmente il centro più prolifico di idee e
scritti  di  carattere libertino e  solo  la  tenace politica  giurisdizionalistica  veneta riuscì  a  proteggere
personaggi come il già citato Cesare Cremonini, o Antonio Rocco, Giovan Francesco Loredan e molti altri
autori di opere dissacratorie e almeno anticuriali. Lo stesso Ferrante Pallavicino godette a lungo della
protezione dello stato veneto, fino a quando decise di abbandonarlo per incontrare la morte ad Avignone.
Martire del “libertinismo” e del libero pensiero, Ferrante Pallavicino fu in morte ancor più che in vita un
punto di riferimento per quanti intrapresero una lotta senza quartiere per screditare e a ridicolizzare
l’Inquisizione, che finiva così sotto attacco per l’«impertinenza degl’Inquisitori, li quali non più lasciano
che scrivere, o che leggere a letterati». In una delle molte Anime, opere uscite a partire dal 1643 forse
per mano di Giovan Francesco Loredan e a Pallavicino attribuite post mortem, un Ferrante pensoso
dichiarava che «per haver scritto con libertà ci hò lasciata la testa e che «gl’inquisitori al giorno d’hoggi
fanno tre uffici, di spia, di bargello, e di carnefice». Ma in fondo la censura inquisitoriale era fatica
sprecata: «alcuni libri si perderebbero nell’oblivione col nome degli stessi autori, se da gli Indici de
l’inquisitione, non venissero resi immortali. Et io ho conosciuto degli Amici, che non facevano raccolta
d’altri libri, che di quelli nominati sopra l’Indice».
L’atteggiamento ostile nei confronti  del libertinismo non cambiò sensibilmente nei secoli  successivi.
Accuse in questo senso furono mosse contro quietisti e deisti, e più in genere il misticismo fu considerato
anche sinonimo di licenziosità morale e sessuale. Anche le logge massoniche furono percepite come
occasioni di libertinaggio e di comportamenti sessuali sfrenati, di cui venne sottolineata la pericolosità
anche per quanto riguardava la diffusione di idee come la mortalità dell’anima o la negazione della
Trinità. Nel Settecento, e ancor più nel secolo successivo, il  libertinismo si identificò sempre di più
quindi, dal punto di vista ecclesiastico, con la sfera dei comportamenti oltre che con quella del pensiero.
L’ateismo razionalista dell’Illuminismo venne interpretato come una forma di libertinismo, così come lo
erano stati  in passato le riproposizioni  dell’atomismo lucreziano.  Nella stessa Massoneria la Chiesa
intravvide la possibilità della diffusione di idee di matrice irreligiosa e di fermenti legati a un generico
libertinismo:  le  logge  apparirono  pertanto  come  dei  centri  in  cui  venivano  coltivati  tanto  discorsi
eterodossi quanto comportamenti licenziosi. Si trattava del resto di un’opinione diffusa anche fuori dalla
struttura ecclesiastica: nel 1737, l’agente lucchese a Firenze Lorenzo Diodati scriveva che della loggia
fiorentina  non  si  sapeva  poi  molto,  ma  aveva  sentito  dire  che  la  massoneria,  «quando  fu  tentato
d’introdurla a Turino, fosse scoperto che tenevano li  seguenti tre perversi principi, cioè che l’usare
carnalmente colle donne non fosse peccato; che non è necessaria la confessione, bastando la contrizione
per rimettersi in grazia e che si può mangiar carne il venerdì e il sabato». Di lì a poco Tommaso Crudeli –
nell’ambito della persecuzione di quella stessa loggia, la prima a subire tale destino in Italia – sarebbe
stato condannato per aver letto Lucrezio, la Vita di Sisto V e quella di Paolo Sarpi, per aver inoltre
ironizzato sul Sacro Cuore di Gesù e, infine, per «aver frequentato un’adunanza dove si  parlava di
filosofia e teologia e dove si osservano vari empi riti e s’insegnano molte eresie». Tutti riferimenti che
richiamavano a quel mondo confuso che appariva essere quello della devianza libertina: d’altro canto la
Bolla In eminenti emanata il 28 aprile 1738 da Clemente XII non proibiva la Massoneria per motivi di
carattere dogmatico o ereticale, ma proprio per l’inquietudine di ciò che si sarebbe potuto celare dietro
una struttura così opaca.
Fra  Sette  e  Ottocento,  per  altri  versi,  andò  consolidandosi  una  sorta  identità  naturale  fra  teorie
“libertine” e la loro traduzione sul piano dei comportamenti, in primo luogo quello sessuale. Casi come
quello di De Sade non contribuirono del resto a tranquillizzare gli  animi di una Chiesa sempre più
preoccupata da un fenomeno che appariva sempre meno limitato alle élites, capace di fondersi con un
anticlericalismo spesso appoggiato dagli Stati. Gli strumenti a disposizione della Chiesa erano oramai
spuntati:  venuti  meno  i  tribunali  inquisitoriali  sul  finire  del  Settecento,  lo  stesso  Index  librorum
prohibitorum  trovò  crescenti  difficoltà  nell’essere  applicato,  soprattutto  fuori  dal  territorio  italiano.
Ateismo, libertà di pensiero, anticlericalismo, irreligiosità, immoralità andarono pertanto a connotare una
sempre più sfuggente idea di “libertino”, ormai stabilmente diventato una categoria accusatoria definita
sulla base della sfida ai buoni costumi e alla morale. La storia del libertinismo di fatto era diventata la
storia del laicismo, e il libertinismo una categoria storiografica.
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